LOS CUENTOS DEL NUNCA ACABAR, poema inédito

LOS CUENTOS DEL NUNCA ACABAR

I

Algunas tardes, me contaban cuentos
casi idénticos a otros mil que (re)conozco

son tan predecibles los mendigos del afecto

el asunto acababa con un “vamos a mi casa”
                                                    - o frase similar -
y con mi “voy al baño, enseguida regreso”
                                                    - o excusa similar -
desaparecía sin dejar rastro
                                                    - y jamás hubo reproches:
                                                    somos fácilmente sustituibles -

sin ganas de ser la anestesista de sus temores

qué pereza daba participar algunas tardes
en cuentos casi idénticos a otros mil que (re)conozco.

II

Cuando quedaba algunas tardes
para que me contaran cuentos casi idénticos
a otros mil que (re)conozco,
sólo tomaba un vaso de agua,

ellos y ellas, tan escasos de sinceridad,

yo, ahorrándome refrescos y cafés
durante sus monólogos estériles
porque prefería gastar el dinero
en libros y fotocopias de apuntes,

                                              en el fondo, somos todos muy parecidos:
                                              somos igual de pobres y egoístas.

III

Controlaba durante los encuentros las manecillas del reloj
más pendiente en que señalaran el límite
de aguantar discursos de fariseos

aunque disimulaba - siempre existía un atisbo
de esperanza: de ahí la paciencia - alguna
que otra vez recriminaban mi actitud

sí, admito que fui maleducada, como vosotros,
que sois hijos pródigos de Pinocho
con feo y tosco corazón de madera

hay tanto patetismo en mí como en vosotros

de ahí la soledad

porque los hombres y las mujeres
que conocen su rumbo dan miedo:

                                                                por eso, siempre estarán solos. 

IV

Ya no quedo algunas tardes para que me cuenten cuentos
casi idénticos a los otros mil que (re)conozco

he pagado por mis errores de juventud

ahora sólo malgasto mis horas en leer cómics, alquilar películas,
o (intentar) masturbarme con la idea de una honestidad imposible
en otras manos dignas del privilegio de mis caricias,

sé que en todos los rincones ellos y ellas perseveran
en la caza de solitarios - tantos damnificados por las filosofía
Disney y la de convertir cuerpos en cosas con bultos y agujeros -

el instinto de la perra vieja me advierte:

el mundo se extinguirá con el último gesto de afecto
entre hombres y mujeres,
 
y por eso, porque estoy hasta el mismísimo coño
de que me repitan los cuentos casi idénticos
a otros mil que (re)conozco,

yo
ya sólo me trago los cuentos de los silencios incómodos,
y los “no te podemos contratar porque tienes más de treinta”.


ANA PATRICIA MOYA
Ilustraciones: Hiroko Shiina